Biz ilkokulu bitirmeden kısa bir süre önce ortaokul açılmıştı. Tek seçeneğimiz de oydu. Çünkü o düzeyde başka okul yoktu.
Sanırım biz ikinci sınıftayken Uluğ Turanlıoğlu Türkçe öğretmenimizdi. Daha o zamanlar DAMLA Dergisini çıkarıyordu. Derslerimizin bir bölümü belki de bu yüzden olacak okuma dersi olarak geçerdi.
Bir gün bana bir şiir okuttu: “İzmir Yollarında”
İyi okumuş olmalıydım ki ilgilendi benimle.O zamanlar dayak da vardı. Özellikle, okul müdürümüz ve matematik öğretmenimiz Mehmet Çavuşoğlu bizi korkutuyor; zaman zaman falakaya bile yatırdığı oluyordu.
Bir sabah , her zaman olduğu gibi yine okula gidiyorum.
Okula varınca şaşırdım. Bahçenin ortasında bir büyükçe ateş yanıyordu. Son sınıf erkek öğrencileri de ateşin çevresinde dönüyor, kimileri ateşin üstünden atlıyordu.
Okul müdürü de bir camın ardından olanı biteni gözlemliyordu.
Ne olduğunu anlayamamıştım. Arkadaşlarla sorduk, soruşturduk.
Dediler ki: Haydar Ediskun ve Baha Dürder’ın ortaklaşa yazdıkları dilbilgisi kitabının kapağında Lenin’in resmi varmış. Bu nedenle o kitaplar toplanıp yakılıyormuş. O kitaptan bir tane bulup baktık, bir şey göremedik.
Bir bilene sorduk, sonra. Kitabı yan çevirip bir bölümünü elinizle kapatınca görülen şekilmiş.
Aklımız anlamadık ama o zaman ki aklımızla kimseye bir şey diyemedik.
O zamanlar bitirme sınavları olurdu. Sanırım her dersten hem yazılı hem sözlü. Son sınıf olunca yıl sonunda o sınavlar başlamıştı.
Müdürün odasında komisyonca matematik soruları hazırlanırken arkadaşlardan biri o odanın bodrumuna girip dinlemiş ve sorulardan birini duymuş. Ve hepimiz o sorunun çözümünü öğrenerek sınava girmiştik.
Hepimiz çözüme o sorudan başlamıştık. Hepimiz o soruyu doğru çözmüşüz bir de.
Bu durum hocaların ilgisini çekmiş ama üzerinde durmadılar. Kapandı gitti…
O yıllarda her hocanın dershanesi vardı. Biz öğrenciler kitaplarımızla dolaşıyorduk dershane ders hane.
Bir ara spor kolu başkanı seçilmiştim. Tarih canlandırılmalarının birinde bir şiir okuduğumu anımsıyorum.
ÖDEV
Size verdiğim ödev
Düşünmek
Özgür düşünmek hem de
Nerde ne zaman kim
İşiniz bunları öğrenmek
Ödeviniz
Ak kağıtlara yazılacak
Kaç yıllık kaç köşeli nerde bulunur
Ay ışığında araştırılacak
Dalgalar döverken kıyıları
İçimizde
Toplanacak ödevler
Ele avuca sığmayan bir gençlik
Çiçeklerini açacak
Birer birer ve yeniden
N.T
